배윤환

배윤환은 <키득대는 빙하들>(2023)과 <일요신간도서>(2023)에서 기후 위기의 대표적인 희생양으로 알려진 북극곰을 포함하여 다양한 동물로 핸드퍼펫을 제작하여 인형극을 펼친다. <키득대는 빙하들>은 분노조절장애, 폐소공포증, PTSD 등 헤아릴 수 없이 많은 정신질환을 가진 북극곰이 온난화로 인해 집을 잃을 위기에 처하는 데서 시작한다. 부동산을 방문하여 집을 구하는 한편, 하는 수 없이 육지로 이동하게 되면서 그곳에 적응하기 위해 등록한 학원에서는 실패 확률이 50%라는 진위를 알 수 없는 능력향상 약물을 강권 받는다. 한편 <일요신간도서>는 그보다 앞서 도시로 향했던 북극곰 ‘솜사탕’의 이야기를 담는다. 그는 도시에서의 고단함을 담은 신작을 소개하기 위해 TV프로그램에 출연하지만 해리성 장애와 감정조절장애로 어설프게 홍보를 마친다. 인간은 더 나은 삶을 살 수 있다는 믿음을 바탕으로 체제를 고안하지만 역으로 환경에 해를 끼치고 삶을 위기로 내몰고 있다. 작업은 인간이 자초한 기후 변화와 불안한 경제, 양극화 등의 위기가 동물과 인간 모두에게 해당된다는 사실을 상기시키며, 현대 사회의 모순을 익살스럽고도 씁쓸하게 담아낸다.

홍정표

홍정표는 완벽한 상태에 다다르고자 하는 작가의 욕망을 인정하고 자신의 내적 한계를 작품에 투영하면서 예술의 의미를 찾는다. 완전성에 도달하고자 하지만 계속해서 실패하는 과정은 작품에서 과장된 오류의 증폭으로 이어지거나 세밀하게 다듬어진 불완전한 마감으로 재현된다. 작가는 자신의 욕망을 열등감에서 단정 짓지 않고 일상적이면서 반복적인 행위로 극복시켜 나간다. 종국에는 자신만의 고유한 기준으로 전환되며 작품은 그 자체로 온전하게 완전해진다. <9번 불러오기>(2023)는 특정한 시간을 반복해서 경험하면서 더 나은 상황을 만들고자 노력하는 타임루프물의 주인공처럼, 같은 시간을 반복하여 작품을 만들면 더 나은 작품을 만들 수 있으리라는 기대로 10일 동안 매일 같은 시간(오전 9시~오후 4시), 동일한 재료로 작품을 제작한다. x, y, z 축으로 이루어진 기본 몰드를 시작으로 사면체의 선분을 구성하기도 하고 모서리만이 덧붙여진 채 더 두꺼운 뼈대를 형성하기도 한다. 총 10개의 조각은 서로 복제되지 않고 매번 다르게 반복된다.

이민선

이민선은 설치작업 <알게 모르게>(2023)와 영상작업 <의뢰인>(2023)을 통해 창작과 노동의 생산성을 재고한다. <알게 모르게>는 천장에 설치된 구멍 난 베개에서 거위털이 하나 둘씩 떨어지며 관람자와 작품을 은근하게 방해하는 작업이다. 비생산적이고 비효율적으로 작동하지만 아이러니하게도 자신의 본연의 임무를 충실히 수행한 것이다. <의뢰인>은 사건을 의뢰받고 추리로 사건을 해결하는 탐정물 형식을 가진 영상작업이다. 탐정소설은 상식을 벗어난 불가사의한 사건이 발단이 되어 탁월한 실력을 가진 탐정이 해결하는 구조를 취한다. 탐정은 세계의 모든 이치를 꿰뚫고 있는 합리성의 화신이다. 하지만 <의뢰인>에서는 이렇다 할 사건도, 명쾌하게 설명되는 진상도 없다. 작가가 일상적인 삶에서 카메라를 들게 만들 정도만큼의 매력을 끈 영상 클립들이 이어지는 가운데 오디오북의 형식을 차용한 내레이션이 이따금 절묘하게 맞아 떨어진다. “진실은 언제나 하나”라는 의미심장하고 그럴듯한 말로 마무리되는 이 작업은 합리성에 기반한 기존의 가치 체계를 전복시키며, 무료하게 흘러가는 일상 자체에 관심을 갖기를 제안한다.

강민숙

강민숙은 지난 몇 년간 “예술을 보여주는 것(showing)이 아닌 살아 있는 것(living)으로 전환”하려는 과거의 작가를 동경하며 리서치를 진행해 왔다.7) 좁은 의미에서 예술은 예술계라는 불확실한 테두리에서 진행되는 것이겠지만, 작가는 그보다 더 넓은 의미에서 예술을 실천하고자 한다. 삶과 예술이 결합될 수 있다면 그것은 예술로서의 삶, 삶으로서의 예술이 가능할 것이기 때문이다. 이러한 맥락에서 강민숙의 예술적 실천은 곧 자본주의 체제에서 저평가되거나 소외된 것들, 잊힌 것을 유심히 들여다보고 예술의 영역에서 사유해 보는 것이다. 이번 전시 기간 동안 설치에 참여한 이들의 작업복을 위탁받아 작가가 직접 세탁하고 깨끗하게 개어 정갈하게 설치한 작품 <예술 노동 삶>(2023)과, 자신이 평소에 쓰던 담요에 ‘The secret of permanent creation is to be an unknown artist (영원한 창작의 비결은 무명의 예술가가 되는 것이다)’라고 자수를 놓은 <담요 저항>(2023)이라는 작품으로 참여한다. 두 작품은 돌봄과 예술 노동이 화폐가치로 환원되기 어렵다는 점에서 무가치하기만 한 것인지 의문을 제기하며, 상반된 설치 방식은 일상(노동)과 예술(노동)이라는 통상적인 구분의 모호함을 보여준다.

SW기획(김방주, 한승우)

작가 김방주, 건축가 한승우로 이루어진 SW기획은 작품을 명료하고 안정적으로 감상할 수 있는 화이트큐브 공간을 지양하고 건축에 있어서 효율성과 합리성을 배제하는 방식을 고민하다 “망치로 못을 내려치기 직전”에 멈추기로 한다. 전시 공간은 어느 순간 알 수 없는 이유로 중단된 채 방치된 것처럼 보인다. 공사의 중단은 비용 증가와 공기 지연 등 여러 문제를 일으키지만 관점을 전환하면 공간은 목적성이 전제되지 않은 에너지가 충만한 상태가 된다. 이곳 저곳에 적재된 목재는 사용이 될 수도, 그대로 반납될 수도 있는 잠재성을 가진다. 전시에서는 이를 좌대나 벤치로 활용하며, 때로는 관객의 동선을 유도하거나 방해하는 장치로도 활용된다. 우연적이고 열려 있는 공간에서 그 이후의 상태를 저마다 상상해 보기를 제안한다.